Să nu mă lași… să-mi fie dor de ochii tăi… Căci fără ei n-aș mai putea citi din cartea gândurilor bune, Și aș uita c-ai fost cu mine nu doar un timp, nu doar un nume, Să nu mă lași să-mi fie dor de ochii tăi.
Să nu mă lași… să-mi fie dor de glasul tău… Ce-mi cântă dulce despre stele, când noaptea înghite în tăcere, Suspansul clipelor târzii, când șoaptele par vise vii, o adiere, Să nu mă lași să-mi fie dor de glasul tău.
Să nu mă lași… să-mi fie dor de gura ta… Pe frunte-mi zace fără stare, din cea din urmă sărutare, Frânturi ce au uscat în mine, odihna zilelor senine azi fără soare. Să nu mă lași să-mi fie dor de gura ta.
Să nu mă lași… să-mi fie dor de sânii tăi… Pe pieptul ce ședeam cuminte, copil naiv, fără de minte, Ce nu știa altă împăcare, decât cu o strâmbă îmbrățișare să te alinte. Să nu mă lași să-mi fie dor de sânii tăi.
Să nu mă lași… să-mi fie dor de palma ta… Cu acea suavă mângâiere, când sufletu-mi tinde să zbiere, Șterge din orice poezie cu atingeri pline de magie lacrimi, durere… Să nu mă lași să-mi fie dor de palma ta.
Să nu mă lași… să-mi fie dor de glezna ta… Sub pasul tău purtat prin lume, Eu, nimeni, am primit un Nume, Copilul prost, fără de minte cu pana înfiptă între cuvinte ce-au să răsune… Să nu mă lași să-mi fie dor de glezna ta.
Să nu mă lași de-mi rupi pereții, să mi te întorci Acasă. Căci fără tine sunt pierdut, nu am nici capăt, nici trecut, În tremur mâinile-mi par reci, n-ar fi mai bine să nu pleci… și-am să te-ascult. Să nu mă lași, implor și sper, păstrează-mi soarele pe cer, Să nu mă lași, să-mi nărui visul… Efemer…
E aproape martie, dar Iarna încă își suflă cu putere vâjul de copilă răzvrătită, șuierând năprasnic peste marginile nefinite ala ferestrei. Camera îmi pare o largă burtă de pește, în care Frigul, un copil rău și prost, îmi îmbrățișează carnea tremurândă, precum o fiară ce-și străpunge victima cu colți fioroși de gheață. Și totuși, răceala asta mă ține cald, cu inima fierbinte. Încerc să-mi adâncesc mai bine capul în pernă și să mă las dus, pe aripi sau în gheare, în lumea viselor, în speranța că poate așa voi uita de frig, de mine și de noi. Cu fața înspre perete, îmi pierd privirea în jocul umbrelor lăsându-mi gândurile să lunece vraiște prin minte, lipsite de orice împotrivire. Ochii mă dor sub presiunea lacrimilor ce parcă nu mai au putere să-și descătușeze durerea emoțiilor din zilele trecute. Ai plecat, dar oare tu mai știi a câta oară?
Presimt că n-am să pot dormi nici în această noapte, căci tu, odată cu tine, mi-ai luat și odihna nopților senine. Sunt singur acum între cearșafuri reci, într-un pat ce-mi pare imens și străin…
Telefonul sună îndrăcit, și de data asta cu siguranță nu e alarma. Un număr nou, necunoscut, îmi strică somnul la orele amiezii. Speram să fie… dar nu, nici un semn de-atâtea zile așa că perna îmi pare mai atractivă decât o voce mai mult sau mai puțin prietenoasă ce ar vrea să-mi strice liniștea într-un colț străin din mine. Închid, dar odată cu melodia și somnul meu a pierit lăsându-mă cu ochii în tavan.
Mda, probabil ar fi cazul să mă ridic din pat, și să fac ceva cu zilele astea de concediu ce parcă au venit parcă să adâncească mai rău golul ce-l port în suflet… Și totuși… Iau telefonul și cad pe gânduri. Pe cine să sun…
– Alo?! Bună ziua, ați sunat mai devreme…
– Alex, eu sunt, Ana! Ce dracu faci, de nu răspunzi?
– Ana?!
Încerc să-mi amintesc, dar numele și vocea de la capătul lumii nu-mi spun nimic.
– Ce faci, băi, ce faci? Dormi?
– Păi… Cam da… Ce să fac… Altceva.
– Ești acasă?
– Acasă, unde?
– Unde? Aici, unde altundeva!!!
– Sunt… De ce?
– Vin la tine, ajung în 10 minute!
A închis! Îmi răscolesc amintirile sub efectul unei tornade, dar nimic nu mă ajută să-mi reperez interlocutoarea în timp și spațiu. Voi vedea eu în zece minute cine e… Ana!
Mă arunc din pat, încercând să îngrijesc o aparentă ordine sub care să ascund dezordinea catastrofală ce domnește ca o regină în casă.
Minutele trec iar eu nu știu cu ce să mă iau mai întâi. Ascund care și ce, pe unde și cum pot și mă lipesc de perete, așteptând să sune interfonul. Nimic!
Timpul trece, pedalând minutele în sferturi întregi, apoi în jumătăți, într-un final întregind un ceas de așteptare. Am visat?
Îmi caut telefonul, iar apelul este acolo prezent și concret.
O nebună! Fără să-mi mai bat capul mă gândesc că ar cam fi cazul să prânzesc și mă îndrept spre bucătărie, dar tonul unui mesaj mă țintuiește în loc. Ce mama naibii?
” Băi, unde dracu stai, m-am rătăcit!!!”
Un râs idiot mă bufni instant! ” Băi, eu stau pe hol! În picioare!!! Dar tu, cine ”dracu” ești? ”. Răspunsul veni prompt în același ton: ” Sunt aia care te caută! Marș la geam, să-ți văd mutra! ”
Tare asta! Deschid geamul la bucătărie și mă aplec peste pervaz. La intrare nu e nimeni, în parcare la fel. Oare asta își bate joc de mine???
Mesaj: ” Gata. Te-am văzut!!! ”. Aștept o siluetă fistichie să-și facă intrarea în largul parcării, dar nicăieri, nimeni! Sună interfonul! Cum naiba? N-am timp să-mi așez gândurile și răspund:
– Da!
– Ai cafea? Sau ness ceva, că-s înghețată rău!!!
– Stai așa că e un chioșc aici în față, vrei și tu ceva?
– Nu…
– Vezi că închid și… mi-e foame! Găteai bine cândva!!! O să sun din nou!
Niciodată nu m-am simțit mai pierdut și fără cunoștință de cauză. Cine e, de unde e, cum face??? Sunt doar întrebări ce parcă îmi provoacă o sete uscată. Sau doar curiozitatea. Chiar sunt curios cu ce ” nebună ” mă pricopsesc pe cap! Și sună iar…
– Gata, deschide!
– Cine e??? încerc să o fac pe prostul, dar mă repede scurt.
– EU, nebunule!
– Vrei să cobor?
– Nu, deschideeee!
În speranța că nu o să-mi iau bătaie, apăs butonul roșu al interfonului și deschid ușa. Sper numai să nu… Liftul urcă huruind dogit nivel peste nivel… Și ușa se deschise!
– Ce naiba faci acolo, hai de mă ajută!
Mă uit strâmb la ea, și pot să jur că nu am mai văzut-o niciodată!
– Alex???
– Da!
– Mă ajuți? AZI!!!
– Păi…
Mai mult tras de păr, îi mut cele două trolere în holul casei. Spre surprinderea mea în lift mai erau un rucsac și un case mare de chitară.
– Uffff… Gata, într-un final am dat de tine! Ce naiba faci frate, un semn nu mai dai?
O îmbrățișare largă și o pupăceală apăsată, ca de sărbătoare, îmi încreți spinii bărbii. În continuare sunt mut! Atât de uimire cât și de curiozitate! ”Cine dracului e nebuna? Mmm, n-arată rău… ”
– Faci cafea??? Eu aș face un duș, unde-i baia???
– Păi… Acolo…dar..
– Aaaaa… Să nu uit! Ți-a trimis mă-ta ceva!
– Cineeee???
– Doamna Mioara, își pițigăi glasul într-un accent ce cu siguranță era de-acasă.
– Băi, agitat-o! Ia stai puțin așa! Cine dracu ești, de unde o știi pe mama, de unde mă știi și de ce ai dat năvală mai ceva ca hunii peste mine???
Râde atât de tâmp încât aproape că-mi vine s-o iau de o aripă și s-o zbor pe geam! De la 4!
– Băi, idiotule! Sunt ANA! Vrei să-ți spun pe litere??? Vrei să-ți desenez?
– Care Ana măi, sincer, nu te cunosc!
– Ana, fata Alinei! Alina, verișoara mamei tale!
Am intrat la socio anul acesta, dar am avut niște probleme cu căminul și nu mai aveam unde să stau. Maică-ta a spus să vin la tine, că de, stai singur, loc este și împărțim chiria.
Amintirile se revărsau în mintea mea precum o cascadă… Acum opt ani era doar o mogâldeață ce pieptăna păpuși și îmi dezacorda chitara… Acum e o ”tipă” ! Și totuși…
– Băi, dar nu putea să mă anunțe?
– Păi te-ar fi anunțat, dar știi că și-a pierdut telefonul, iar tu nu dai semne că exiști!!!
– Mda…
– Păi ce…? Nu mă primești???
– Ba da, măi! Du-te la duș! Hai, fuga! Vrei prosop?
– Am! Băi!!! Ușa nu se închide?
– Intră și taci!
Aveam nevoie de câteva clipe cu mine, câteva momente să-mi trag sufletul plin de uimire! Cum s-a schimbat și cât a crescut! De fapt cum a crescut!!! Acum o aud zumzăind prin baia mea, o melodie amuzantă, țipând ceva de șampoane și balsam, și parcă ieri o goneam și o alergam să dispară din dormitor că dau cu jeg de rocker pe ea! Zâmbesc tâmp în fața oglinzii nevenindu-mi să cred cât de mult ne schimbă timpul și cât de repede au trecut anii.
Într-un sfert de oră suntem amândoi în bucătărie. Cafeaua fierbe în ibric, iar ea în prosopul de baie dă foc țigărilor. Întâlnindu-i privirea fixă simt că roșesc și încerc să mă feresc…
– Alex, te rog, spune-mi…
Ploua mai lung, în larg, pe latul lumii, fără picior să-i calce chipul în oglindă, De-aceea prinse a se răzvrăti pe unii, lovind din scurt privirea ei succintă.
Se regăseau străini în cercul strâmt al unei mese rătăcite, învolburați în alb și negru absolut, Pe o romanță veche și stihuri amorțite, se scuturau de prafuri iubiri ce n-au trecut.
Ploua cu amăgiri pe pleoapele plăpânde, îmbrățișarea pare a fi un pol de foc, Căderile stângace, mângâieri flămânde, le freamătă în carne dorința unui șoc.
În pași de bal nostalgic se lasă dusă-n danțuri, ca într-o epopee în slova unui grec, Ea, singura femeie, a cărei multe lanțuri, îi încolăcește pieptul în arc de semicerc.
El sfarmă înlănțuirea lăsând-o să aștepte, servind-o cu un zâmbet nativ dar indiscret, Și-aprinde o țigară, doi pași mai spre perete, își reluă paharul cu ticuri de poet.
Sorbind adânc din fumul ce-i învăluie ținuta, se vrea a fi mai rece ca gheața din pahar, Dar trupul ei fierbinte îi spulberă minuta și totul se topește într-un sărut fugar.
Ploua melancolie pe cerul fără nouri, când stelele și luna se retrăgeau timid, Ca într-un teatru antic, o piesă fără roluri, își deapănă povestea ajunsă la sfârșit…
El îi zâmbește tragic, Ea-i prinde îmbrățișarea, sorbindu-și din priviri al pasiunii fruct, Solemnitatea stării ce luminează zarea, înmărmurește clipa ce-n doi din nou i-a rupt…
Încă te-ascund printre cuvinte căci teamă mi-e să nu te pierd, Nu las pe nimeni să te-alinte când eu în mângâieri te cert. Cu punctuații efemere și pauze ce n-au mai fost, Ți-înghesui cele patru stele din titlul unui cântec prost.
De ce îmi ești tu arcuită în dezacorduri grave-n ton? Ți-aduc o terță în suită din recitalul meu afon. Când fiecare notă sună a semiton forțat în gamă, Îți încălzesc corzile în strună în murmur surd șoptit cu teamă.
Cobor diezului o palmă, lângă becar strâng o doime, Când viața mea ruptă pe sferturi nu a însumat nici o zecime, Din fericirile ce-n vremuri când mâna nu-mi cădea domol… La fiecare notă tremuri, pe portativul strâmt și gol.
… Îmi amintesc de Mi, minoră, cu lacrimi, ce melancolii, Cum simplă, caldă, minionă, te îmbrăca în poezii, Și îmi aducea în scăderi nocturne frenetice amorezări, Pe o poștală fără timbre din toate cele patru zări.
Azi tâmpla-mi arde, mi-e căruntă, cum lemnul ți-a îmbătrânit, Sufletul meu râvnind te-ascultă dar glasul ți-este ruginit, Un răget ca un tir de armă, pocnind niscaiva triolete, Și Cheia Sol bucăți se sfarmă lovind tăcerea din perete.
Azi doar fumez trăgând din pipă, ținându-te prinsă-n perete, Mi-e mâna veche, obosită și nu mai știe să te certe… Azi cheile din portative, zac încuiate în sertar… Iar degetele-mi gălbejite se sting pe-o coajă de arțar…
S-a dus de-acum înghețul iernii, dar viforul i-l port în suflet, Pustie e căderea serii, după furtuni la care cuget… Și ploaia-mi bate în fereastră, mustrându-mă în nostalgii, Lumina palidă și castă a unei amintiri… târzii…
Te-ai dus luând cu tine viața, într-un tărâm necunoscut, Învăluit în toată ceața amorului nostru trecut. Te-ai dus lăsându-mi albi pereții, sucind clepsidra în abis, Rupându-mă de toți poeții, ce plini de frenezii te-au scris
Ce mi-a rămas acum din toate? O poză ruptă într-un sertar, Când stelele se sting în noapte și orice vis e un coșmar? Când somnul alungat cu șoapte aduce în viața mea mizeră, Amarul gust de nes în lapte, în zori cu ploaie efemeră?
Ce rost mai au aceste rânduri, atâtea semne de întrebare, Când toate rătăcite-n gânduri, pictau doar zile fără soare… Te-ai dus… și ai uitat de mine, o rană într-un colț ascuns, Ce sângerează nopți și zile… Un alt soldat căzut, răpus…
„Ai timp?” – ce sec răsună această mesaj, şi totuşi speram că poate aşa voi rupe câteva minute din agonia sufocantă a acestei zile, câteva clipe din răgazul tău, spre liniştea mea. Şi totuşi se pare că nu ai, aşa că nu-mi mai rămâne decât să mă întind cu faţa către soare, să închid ochii, şi să-mi las visele să-mi inunde cerul.
Atunci ai venit, ai găsit timp, şi te-ai lăsat dusă în ritm de vals, printre rânduri. Te purtam de mână, pe malurile Dâmboviţei într-o plimbare fără de orizont, cu privirea pierdută în faţa paşilor măsuraţi cu atâta teamă, de frică să nu îmi descoperi tristeţea din ochi.
Era încă devreme, dar totul părea aşa de târziu, iar tu râdeai, necăjindu-mi sufletul cu starea ta aprigă de veselie. Te sărutam din când în când, ca un copil a cărui purtare era lesne de înţeles. Te doream, dar tu nu aveai răbdare să citeşti o întreagă poveste de dragoste rătăcită în ochii mei. Toate gândurile-ţi curgeau sub semne mari de întrebare, pentru că pe-atunci credeai, cum crezi şi-acum, că totul a fost o mare minciună. Şi poate că a fost, eu însumi minţindu-mă singur, cu atâta amar, încredinţându-mă ţie. Şi dacă crezi că-mi pare rău acum că am ajuns să te iubesc, te înşeli…
Cu ochii pe ceas şi resemnare în suflet, mă trezesc grăbindu-mă să nu întârzii mai mult decât de obicei. De fapt, toate aceste întârzieri au devenit o obişnuinţă chiar şi pentru ea, Raluca fiind o fire destul de răbdătoare iar eu destul de zăpăcit încât să mă repet constant. Poate ar fi cazul de data aceasta să-i fac o mică surpriză, eventual câteva flori, o ciocolată ar mai îndulci momentul teribil.
În goana nebună spre metrou am uitat cu totul de marele plan şi iată-mă în faţa ei cu o mină vizibil vinovată. Ştiu că orice minciună ar fi de prisos aşa că mă lipsesc de eventualele scuze stupide şi-mi las soarta în mâinile destinului, şi-al ei.
– Bună Raluca, şi scuze. Am întârziat…şi azi.
– Ştiu Iulian, am observat. Dar tu dacă nu întârzii înseamnă că ai o problemă, şi m-ai îngrijora. Boem ai fost mereu, aşa că nu-i nimic obraznic, să mergem dar.
Nu îndrăznesc să o supăr mai mult decât se poate citi în ochii ei, aşa că o urmez, până în dreptul unui magazin de instrumente muzicale, în faţa căruia ne oprim. Expresia exagerat de mirată de pe chipul meu îi genera o satisfacţie totală.
– De ce intrăm aici, Raluca? Am corzi să ştii, şi nu-mi mai trebuie nimic, muzical vorbind.
– Iulian, alege-mi o chitară.
– Poftim???
– Da, Iulian, o chitară. Din felul în care te cunosc şi din câte mi-ai povestit avem o singură şansă. Aşa că te rog, alege-mi o chitară cu tot ce-i trebuie şi păstrează-ţi curiozităţile pentru mai târziu. Avem timp şi de întrebări şi de răspunsuri.
Zâmbesc oarecum fericit dar încă contrariat şi fascinat de întregul mister al acestei enigme. Ce gânduri se ascund în mintea ta, Raluca!? Mda…
Cu chitara cea nouă în spate, arăţi atât de ciudat, haios, şi cu toate astea îmi stârneşti o aprigă curiozitate. Noua oprire ce are să urmeze era chiar barul prin care eu îmi făceam veacul şi de care până azi, nici nu voia să audă.
Două beri, o masă retrasă într-un colţ uitat de lumină şi patru ochi ce încearcă să se citească dincolo de cuvinte.
– Iulian, e timpul să întrebi…
– Ştiu Raluca, dar cred că mai bine am răbdare…Aştept.
– Nu-mi place când mă priveşti aşa, încruntat, cu ochii mici, te simt ca şi cum ai încerca să dai buzna peste gândurile mele… Nu-mi place deloc.
– Scuze atunci, deşi îmi recunosc intenţiile malefice. Atunci de ce chitară, de ce roşie…de ce acum???
– Ai să râzi, dar după cum te văd eu, mintea ta e inundată de sunete, de culori, de vise, de Ea. Şi Ea nu e mai mult decât o muzică pe care doar tu o auzi, doar tu o citeşti şi doar tu o înţelegi. O zăresc în ochii tăi, de fiecare dată când oftezi pierdut în gol şi cazi absent printre gânduri. Ea nu e decât o barcă cu pânze albe în vânt ce pluteşte în derivă, o barcă deasupra căreia aduni mereu furtuni, pe care ai închis-o în mintea ta, printre multe alte lucruri frumoase şi pe care totuşi o ascunzi de lumină în întuneric. Nu i-ai păstrat decât sunetul glasului şi vocea care, când şi când, te aruncă în valuri de dor. Nu reuşeşti să ajungi pe barcă pentru că Chipul Ei l-ai ascuns undeva şi ai uitat. Nu ţi-a rămas decât ecoul unui nume pe care ţi-l citesc pe buze ori de câte ori ţi le ating, ecoul unui vis străin pe care continui să-l trăieşti la nesfârşit. Şi dacă totuşi muzica e singurul lucru ce te poate trezi din continua visare, mi te poate aduce din neant, voi învăţa să vorbesc pe limba ta, în sunete… Şi poate aşa, vei învăţa la rândul tău să deschizi ochii, să mă priveşti şi să mă vezi aşa simplă cum sunt eu, a ta. Poate aşa vei învăţa să mă iubeşti dragul meu…